Стекло в бокале

Автор: Пётр Константинов


Ты напишешь мне завтра, меня не любя, не имея понятия, кто я.

Разукрасив асфальт у стеклянного дома, рассказчик лишится покоя.

В одиночестве гордым остаться сложнее, в пять утра, расписавшись под окнами,

Каждый хочет победы, но быть побеждённым тобой – что под тёплым дождём промокнуть.



Так влюбленные выгрызали Имя на стенах общественных туалетов,

Заливали пожар городских фонарей, зашивали в собственное брюхо ветошь,

Чтоб набить себя чем-то, не болтаться безжизненной куклой, качаясь на ветках

Посреди океана старинных газет, картонных коробок, ненужных монеток.



Лето – уже не наступит, забудь это слово, танцуй, ****ь, под градом.

Солнце – потухнет тихонько, безразлично впиваясь в твой подоконник,

Верность – навсегда исчезнет, лихо прыгнув в реку, не всплывёт обратно.

Память – как стекло в бокале, но ты пьёшь и стонешь, ты пьёшь и стонешь.