Последняя перепись

Автор: Владлен Фокин


ПОСЛЕДНЯЯ ПЕРЕПИСЬ



Год 1989. Всесоюзная перепись населения, последняя, как теперь выяснилась, в СССР. Дружок мой, Колька Перфилов, участвовал в ней, как работник-счётчик. Я навязался к нему добровольным помощником, мне было интересно. Заходили в квартиры, задавали вопросы по анкете не требуя документальных подтверждений ответов. Ну, в общем, вскоре это превратилось в рутину, но «назвался груздем, полезай в кузов»…

Интересным оказалось посещение дома 31/29 по Поварской улице, довольно протяжённый двухэтажный особняк зелёного цвета. Да он и сейчас такой, разве что, видимо, кто-то его выкупил и отреставрировал, а жильцов расселил.

Ну, значит, зашли мы в него. Перед нами длинный коридор, слева длинный ряд окон, справа длинный же ряд дверей, некоторые открыты. По коридору ребятишки на велосипедах катаются… в общем типичная коммунальная квартира, семей, мне показалось, двадцать. Побеседовали, записали полученные сведения. Беседы были дружелюбными, с пониманием, без напряга.

Ну направились на второй этаж. Тут для нас, для меня уж точно, сюрприз. Во-первых, сразу же почувствовался какой-то напряг. Оказывается, его делят две дамы, и именно делят, по суду. Это были дочки генерала армии Соколовского, командующего объединёнными силами стран Варшавского договора.

Вот такая, понимаешь, загогулина. – Перенаселённый простодушный низ и пустынный напряжный верх.