белый

Автор: Анастасия Станицкая


В октябре ничего не пишется.



В сером городе серо дышится,

И холодное небо движется,

А санями правит зима.



В горле язвы и одиночество,

И от этого так не хочется

Ничего, что могло отсрочить бы

В прошлом сказанные пророчества.



Но меня они, не узнав,

Стороной обегают, резвые.

Я стараюсь их всеми средствами

Приманить, как ловили в детстве мы

Насекомых большим сачком.

(Когда каждый прохожий с улицы -

Хоть угрюмился и сутулился -

Не считал тебя дурачком)



Но останемся мы не узнанны:



С отпечатками от укусов на

Опошлённых сухих губах,

На лопатках, и на ключицах, и

На груди, проряжённой спицами

Тонких ребер.



На белых лбах,

Нецелованых серой осенью,

Отражются мысли-гости, а

Не осталось давно своих.



И мне город твердит: "Родимая,

До Монголии ли, до Рима ли

Уходи вслед за пилигримами,

Только все-таки уходи!"



И октябрь, свинцово-северный,

Стелет скатертью - так уверенно

Проторяет последний путь.



Оступившись - совсем нечаянно -

Я сверну и пойду за чайками.



Тихо городу: "не забудь..."